姉のお見舞い。目を大きく見開いていた。突然訪れたゆみちゃんとわたしを見て、目をさらに見開く。かなり驚いている様子。口を動かしているせれど、声が出なくて、わからない。こっちから今日の日にちとか天気とかを伝えると静かになった。どんな気持ちなの…

ゴールデンウイーク前から携わっている本の初校がすっきりと終わった。装丁もものすごく楽しみ。校正は不得意なんだけれど、姉が言ってくれた「失敗したらどうしようとおじけづくから、失敗を引き寄せる。どーんとしていれば大丈夫」という肝っ玉のアドバイ…

相模灘を望む伊豆半島の高台。光線とともに移ろう風景に身を預けながら、２日間のロングインタビュー。濃密な内容に好奇心が満たされながらも、集中し過ぎで頭がパンパン。「道を見つけるまではどんなに時間がかかってもいい。ひとたび道を見つけるたら、突…

阿佐ヶ谷のもう一つの映画館、前から気になっていたユジク阿佐ヶ谷。ロビーの黒板ギャラリーがいい感じ。この時の絵はスズメさんが描いたという。お目当て「氷の花火 山口小夜子」（松本貴子監督）を観る。 「もう今日で最後にしようと思うんだけれど、また…

義母の通院に付き添う日。タクシーのなか、買い物にもテレビにも興味を失った義母との会話のテーマがなかなか見つからない。何か食べたいものはあるかと尋ねると、「おいなりさん」とめずらしく張りのある声が返ってきた。そうそう、「助六」が好きな人だっ…

日曜日の午前、休日出勤で家人がいないソファを独り占めして、録画しておいてくれたDVDを観るのはなんともいえずいいもんだ。「トットてれび」渥美清の巻に涙し、「SONGS 小泉今日子」でキョンキョンラブだけれど、歌よりも演技やエッセイが断然いいと確信。…

ユミちゃんを誘ってアッコちゃんの転院先にお見舞いに行く。意外にも落ち着いている様子で眠っている。看護スタッフが大事にしてくれているのが伝わってくる。看護師さんが口腔ケアをしながら、口腔ケアが感染症を防ぐのにいかに大事か説明してくれた。お見…

森繁久彌との対談で、向田邦子さんが「飛行機に乗る時にはこの人と一緒に乗りたい、この人と一緒なら絶対に落ちないと思う人が何人かいて、その一人が森繁さん」と言っている。事故の８ヶ月前の対談だけにギョッとする。 昨夜は一之輔師匠とこはるさんの欧州…

家にこもって収録許可申請の仕事。文芸年鑑に遺族の連絡先が載っていない場合の問合せ先を探すのが一苦労。許可取りが期日中に終わるかはらはら思案中、携帯に着信が入る。「山田太一です」の声。今しがた某所に収録願いを送ったところ、すぐにお返事、それ…

〝橋田〟文化財団へFAXをおくったあと、某酒蔵に画像拝借の電話をかけたら担当者の名前が〝橋田〟さんだった。 低気圧の影響で頭が重く、起きてはいても眠っているような１日。夜もぼんやりテレビをつけたら映画「白河夜船」が始まるところ。主人公は眠って…

いつもの帰り道の草むらが、こつぜんと消えて駐車場になっていた。もうすぐ半夏生がみられる頃と楽しみにしていたのに。駅から近い便利な場所で数年のあいだ草むらだったことが奇跡なのだけれど、親友がいなくなったみたいだ。水道橋にあるグローバル企業で…

阿佐ヶ谷散歩から戻り、見逃してしまったドキュメンタリー映画『ヴィヴィアン・マイヤーを探して』をDVDで観る。ヴィヴィアンが1950年から90年にかけてニューヨークやシカゴ、フランスで撮影した膨大な写真は、一気にその時代のその場所に引き戻す力があり、…

モハメド・アリが亡くなった。1990年代前半のニューヨーク、シェラトンホテルの前で車椅子のアリを見かけたことがある。行き交う人々が丁寧にアリに声をかけ、偉大なるチャンプに敬意を示していた。アメリカ人ってこういうところが偉いなー。そのアリの死も…

Ｘ氏のお誕生会にかこつけて６名で集まり、飲んで、食べて、いっぱい会話をして、頭と心のストレッチ。 たがが外れるって、今まで悪い意味に受け止めていたけれど、縛りがない、とらわれない、自由なことでもあるんじゃないだろうか。 そんなことを考えた夜。…

家で仕事をしていても夕方からのイベントが気になる。17時過ぎに家を出て神保町ファインアーツで整理券を貰う。８番目だった。大竹昭子さんによるトークと朗読の夕べ、カタリココの本日のゲストはアラーキー。やっかいな病気や右目の失明を聞いていたので、…

黒田泰蔵さんの富戸のアトリエへ。イギリスからのお客様を交えて三名で黒田さんを囲む。私以外は英語での会話。なんとか聞き取りはできても、英語がまったく口から出てこない。少しは聞き取れるのだから、英語に慣れる機会があれば片言でもしゃべれるように…

おけいネーネが珍しく強く勧めるのので、芸人ナオユキを見に御徒町の古民家ギャラリーしあん。おっと、散歩堂の旦那が開演ギリギリに登場。入り口でお財布忘れましたーと叫び、おけいネーネが飛んでいく。会場爆笑。 ナオユキのぼやき漫談の大半は酔っ払い…